浸食
《成為王的男人》最終決定應有足夠根據。回聲來自先前累積的細節。讓每條關係都得到理想答案，未必比保留少許遺憾更完整；真正需要考量的，是作品是否誠實面對人物的限制，並給予他們相稱的尊重。
人際新婚夫婦
線條藏書
成為王的男人
《成為王的男人》最後合上作品時，不妨暫時放下別人的評分，回想自己最想停留的那一頁，再從那份感受出發，慢慢整理對整段旅程的理解。某些回應沒有出現在情節結果裡，而是藏在人物願意傾聽的姿態，這也能形成相當完整的收束。前面反覆出現的動作，到了尾聲可能成為極簡潔的情感提示。
花鳥風月
故事停下了感受還在延續。作品最後讓誰說話，往往透露了敘事真正關心的方向。作品在最後保留一個普通願望，有時能讓龐大的情節重新回到人的尺度，使整段閱讀更有溫度。
日常離婚男女
White Girl
悲傷的結果不必然深刻，關鍵仍在於感情累積得夠不夠。故事最後若重新定義某個詞語，可以回顧它先前出現的語境，看這份新意義是否經過充分累積。情緒落點不一定在末頁。
冒險The Day
保鏢
回想某段告別時，除了記住說了什麼，也可以記住誰先轉身、誰仍停留，以及畫面把距離放在哪裡，這些安排會共同塑造最後的感受。平淡的尾聲若能照顧人物日後的生活，也有獨特的溫度。太急著把每條線索收好，可能讓尾聲失去自然流動的空間。
日常惡霸X英雄
殺人的屁
終點的價值有時不在得到什麼，而在於人物終於願意放下什麼。結果如何落定之外，人物有沒有保留自身性格也值得關心。未說出口的話格外耐想。
冒險五十嵐君與中原君
聽見向陽之聲-幸福論-
理想的尾聲不必回答所有問題，但應讓主要情緒有所依靠。讀者對圓滿的期待有時來自長期陪伴，而作品對合理的要求可能把人物帶向別處，兩種力量之間的拉扯，正是討論收尾時值得說清楚的地方。悵然也是閱讀的一種回報。
懸疑惹人愛的你